আজ কয়দিন হল মেঘ বৃষ্টির লুকোচুরি খেলা চলছে। গত সপ্তাহেও বেশ গরম পড়েছিল। দীর্ঘ দুপুরে শরীর পানিশূন্য হয়ে দিশেহারা লাগত। আর এখন সকালে কেমন শীত শীত লাগে। আমার এবার আর একটুকরো বাগান করা হয়ে উঠেনি। নটরডেম ক্যাম্পাস আলো করে ফুটে থাকা গোলাপের ঝাড় প্রচণ্ড গরমে মৃদু সুবাস ছড়ায়, হলুদ কমলা ডে লিলিরা আগুন ঝরায় বিভিন্ন একাডেমিক ভবনের সামনে, কোনে। বিকেলে যখন ডানকান স্টুডেন্ট সেন্টার ও ও’নীল হলের সামনের জয়েস পার্কিং লটে ড্রাইভিং প্র্রাকটিস করতে যাই লম্বা লম্বা অচেনা ঘাসের ডগায় তখন সোনালি রোদ দুলে দুলে কি এক অজানা বেহাগের আহবান জানায়। আমেরিকান রবিনগুলো দু’একবার পাক খেয়ে পাশের গাছের ছায়ায় চুপটি করে বিশ্রাম নেয়।  

গ্রীষ্মের ছুটিতে সবাই মোটামুটি বেড়াতে যায়। আমরা গেলাম আলাবামাতে, ফাহমিদের ক্যাডেট কলেজের প্রিয় বন্ধু ইশতিয়াক ও সীমা দম্পতির বাসায়। সীমার সাথে দেখা হল প্রায় একযুগ পরে। আমাদের গল্প আর ফুরোয় না। পশুপ্রেমী সীমার পোষা বিড়ালের সংখ্যা এখন মাত্র দশটি। চারটি তাদের নিজেদের পোষা। যার মধ্যে অন্যতম হল ফিফি ও বিশপ। আর বাকি ছয়টি তাদের আশ্রিত। পশু উদ্ধারকারী নেটওয়ার্কের সাথে রয়েছে সীমা। কেউ যদি এসব বিড়ালের ফস্টার প্যারেন্ট হতে চায়, তাহলে আগে তাদের বাসার পরিবেশ, সদস্য সংখ্যা কতজন, বিড়ালটি তাদের কাছে বসবাসের জন্য সুস্থ ও নিরাপদ পরিবেশ পাবে কিনা সেসব খুঁটিয়ে দেখা হবে।সাক্ষাৎকার পর্ব সফল হলে তবেই কেবল বিড়ালটিকে তারা দত্তক নিতে পারবে। 

কফি রঙা ফিফি নতুন আগন্তক দেখে আমাদের বেশ কিছু সময় পরখ করে দেখল, তারপর ঘুমোতে যখন গেলাম এসে আবার দেখে গেল। সীমা খুব মিষ্টি করে আমাকে বুঝিয়ে বলল, ‘রিপা, ও একটু মিন আর কি! চট করে কাউকে সহ্য করতে পারে না!’ 

আমি হেসে কুটি কুটি। ফিফির সব ভালো, কেবল বিকেল বেলা সীমা যখন অফিস থেকে ফিরে তাকে নিয়ে বাইরের বারান্দায় বসে, দেখা গেল পাশের গোলাপ গাছের পাশে চুপচাপ বসে থাকা ফিফি হঠাৎ উধাও। আসলে প্রতিবেশীর বাসার ছাদে বা বাগানে কোন পাখি দেখতে পেয়েই আচমকা তার মধ্যে টাইগার ইনস্টিঙ্কট জেগে উঠে। শিকার ধরবার জন্য ফিফি দৌড়ায়, তার পিছু পিছু সীমাও ছোটে। ঠিক যেমন করে আমরা দুষ্টু খোকা খুকুকে ঘরে ফিরিয়ে আনি তেমনি করে ফেরাতে হয় ফিফিকে।

গতকাল আমি ও ফাহমিদ হাঁটতে গিয়ে দেখি এক ভদ্রমহিলা দিশেহারা চোখে গাড়ির জানালা দিয়ে মুখ বাড়িয়ে আমাদের ডাকছেন। তার প্রিয় কুকুর হারিয়েছে তাই মনের দুঃখে তাকে খুঁজতে বেরিয়েছেন। কিছুক্ষণ পর মহিলার বাবা আবার ফাহমিদকে দেখে বললেন, ‘তুমি কি আমার মেয়েকে দেখেছ? সে তার কুকুর হারিয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে।’

এদিকটায় করোনা পরিস্থিতি এখন সহনীয়। কিন্তু বিশ্বপরিস্থিতি মোটেই ভালো নয়। বিশ্বস্বাস্থ্য সংস্থার মতে কেবল গত একমাসেই আফ্রিকা মহাদেশে ডেল্টা ভ্যারিয়েন্টের কারণে তৃতীয় দফা কোভিডের প্রকোপ বেড়েছে। মোট আক্রান্তের সংখ্যা ছয় মিলিয়ন। হাসপাতালে রোগীর সংখ্যা বেড়েছে, গত সপ্তাহে মৃত্যু হার ৪৩ শতাংশে পৌছেছে। মহামারি শুরু হবার পর থেকে এত বেশী সংক্রমণ আর দেখা যায় নি। সংস্থাটি ধনী দেশগুলোর প্রতি আরো বেশি টিকা সরবরাহের আহবান জানিয়েছে। সীমিত টিকা সরবরাহের কারণে এই অঞ্চলের অন্তত ১৮ টি দেশে এই বেদনাদায়ক চিত্র দেখা যাচ্ছে। এই মহাদেশের স্বাস্থ্য সংস্থার প্রধান ড. মাৎশিদিসো মোইতি এক অনলাইন সংবাদ সম্মেলনে জানিয়েছেন, একমাসের মধ্যে এক মিলিয়ন লোক আক্রান্ত হয়েছে যা আফ্রিকায় এখন পর্যন্ত সবচেয়ে দ্রুত সংক্রমণ। আরো আশঙ্কার বিষয় হচ্ছে সাবসাহারান আফ্রিকান দেশগুলোতে বিশ্বের সবেচেয়ে বেশি অর্থাৎ দুই তৃতীয়াংশ এইচআইভি রোগীর বসবাস। এরা কোভিড আক্রান্ত হলে এদের ঝুঁকিও বেশি। এছাড়া সেসব দেশগুলোতে অক্সিজেনের অপ্রতুলতার পাশাপাশি বেশি ঝুঁকিপূর্ণ রোগীদের জন্য নির্দেশিত মনোক্লোনাল এ্যান্টিবডিও অনেক আফ্রিকানের পাবার আশা নেই। সংক্রমণের সংখ্যা বাড়লেও সেখানে কেবল এক শতাংশ মানুষ দু’ডোজ টিকা নিয়েছে।

ওদিকে ইন্দোনেশিয়ায় ও কোভিড সংক্রমণ সবচেয়ে খারাপ পর্যায়ে পৌঁছেছে। প্রতিদিনই অতি সংক্রামক ডেল্টা ভ্যারিয়েন্টের জন্য চল্লিশ হাজারের বেশি মানুষ আক্রান্ত হচ্ছে। বিবিসি বাংলা জানিয়েছে, অক্সিজেন সংকটে একা একা মৃত্যুবরণ করছেন অনেকে, জনবহুল জাভা দ্বীপে এই সংকটে মারা গেছেন ৬৩ জন। হাজার হাজার মানুষ হলওয়ে, তাবু ও গাড়িতে শ্বাসকষ্টে হাঁসফাস করছে আর অপেক্ষা করছে কখন হাসপাতালে একটা সিট পাবে। যদিও হাসপাতাল তাকে অক্সিজেন দিতে পারবে কিনা তার ঠিক নেই। আর রোগীদের স্বজনেরা প্রতিদিনই হন্যে হয়ে জীবনদায়ী অক্সিজেনের সন্ধান করছে। ইন্দোনেশিয়ার এই সংক্রমণ ভারত ও ব্রাজিলকে ছাড়িয়ে গেছে বলে জানিয়েছে দ্য নিউইয়র্ক টাইমস।

ভিয়েতনাম, মালয়েশিয়া, মায়ানমার ও থাইল্যান্ড এখনও তাদের সবচেয়ে বড় সংক্রমণের শিকার হয়নি তবু লক ডাউন ও স্টে এট হোম অর্ডার আরোপ করে রেখেছে।

ওদিকে ইউরোপের সবচেয়ে বড় ও শক্তিশালী দেশ জার্মানী এবং বেলজিয়াম শিকার হয়েছে ভয়াবহ বন্যার। ১৮৩ জন প্রাণ হারিয়েছে এতে, এই প্রাকৃতিক বির্পযয়কে বলা হচ্ছে ‘অপ্রাকৃত’। আবহাওয়াবিদরা এই বন্যাকে গত ৫০০ বছরের মধ্যে সবচেয়ে ভয়াবহ বলে অভিহিত করেছেন। ওয়াশিংটন সফর শেষে দ্রুত দেশে ফিরে দেশটির ভাইস চ্যান্সেলর এ্যাঙ্গেলা মের্কেল বন্যা উপদ্রুত অঞ্চল সফর করেছেন। ২০০৮ সালের বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দা থেকে শুরু করে ইউরোপের ঋণ সংকট, ৬ বছর আগে এক মিলিয়নেরও বেশি সংখ্যক শরণার্থীকে আশ্রয় দান এবং অতি সম্প্রতি করোনা মহামারী মোকাবেলার সক্ষমতায় জার্মানীর জনগণ এরইমধ্যে মের্কেলের কোন বিষয়ে সিদ্ধান্ত নেবার আগে বিশ্লেষণী ক্ষমতা ও সতর্ক বিবেচনাবোধের সাথে পরিচিত হয়েছেন। মের্কেল সাংবাদিকদের জানিয়েছেন, তার সরকার বন্যার ক্ষতি কাটিয়ে উঠতে দ্রুত ও দীর্ঘমেয়াদী সহায়তার পাশাপাশি অবকাঠামো পুনর্নিমাণের কাজ করবে দ্রুত।

আমাদের এখানে বেশ কয়েকদিনের বৃষ্টির পর আজ মোটামুটি রোদ উঠেছে। আর আমেরিকার বিখ্যাত নাপা ভ্যালির আঙুর বাগানে চাষীরা প্রখর রোদ থেকে রক্ষা করার জন্য আঙুরের গায়ে সানস্ক্রিন লোশন লাগাচ্ছেন। আর প্রক্রিয়াজাত টয়লেটের পানি দিয়ে করা হচ্ছে চাষাবাদের জন্য সেচের কাজ। এখনকার মাটির মিশ্রণ, তাপমাত্রার ধরণ আর বৃষ্টিপাত আঙুর চাষের জন্য উপযোগী হওয়ায় এখানে রয়েছে ওয়াইন প্রস্তুত কারখানা। কিন্তু জলবায়ু পরিবর্তন সব হিসেব গুবলেট করে দিয়েছে।

সেন্ট হেলেনা, কালিফ থেকে নিউ ইয়র্ক টাইমসের সাংবাদিক ক্রিস্টোফার ফ্ল্যাভেল এক প্রতিবেদনে জানিয়েছেন, নাপা ভ্যালির একজন ওয়াইন প্রস্তুতকারক দারিও সাত্তুইসের ওয়াইন কারখানায় গত সেপ্টেম্বরে দাবানল লাগে, পুড়ে যায় মিলিয়ন ডলারের সম্পত্তি ও যন্ত্রপাতি। নভেম্বরে ধোঁয়ায় বাকি আঙুর নষ্ট হয়। শীতের শুষ্ক আবহাওয়ায় তৃতীয় ধাক্কা লাগে, বসন্তে নতুন ফসলের সেচের জন্য জলাধারগুলোতে খুব অল্প পানিই অবশিষ্ট ছিল। আর সবশেষে মার্চে সাত্তুইসের ইনসুরেন্স কোম্পানি জানায় তারা পুড়ে যাওয়া কারখানার জন্য কোন কাভারেজ আর দিতে পারবে না।

বাংলাদেশে কোভিড রোগী শনাক্তের সংখ্যা এগার লাখ ছাড়িয়েছে। দিন দশেক আগে আমার এক পিতামহীকে হারিয়েছি এই রোগে। আব্বু ভারী গলায় ফোনে বললেন, ‘আমাদের জন্য দোওয়া করবেন মা।’ আমি কবে দেশে ফিরতে পারব? আমার বৃদ্ধ বাবাকে জড়িয়ে ধরতে পারব জানি না। মন কেন জানি বার বার বলে আর অবসর হবে না আমাদের বাবা মেয়ের একসাথে গান শোনার, কিংবা আব্বু আর কোনদিন আমাকে পড়ে শোনাবেন না জওহর লাল নেহরুর লেখা, ‘লেটারর্স ফ্রম এ ফাদার টু হিজ ডটার।’ 

আমি কত কত দিন নিজ হাতে আব্বুর মাথার টুপি আর রুমাল ধুয়ে দিই নি, ওনার মাথায় তেল লাগিয়ে দিইনি, শীতের দুপুরে গায়ে অলিভ অয়েল লাগিয়ে দিই নি।মন্ময়কে বলি,‘তুমি আমার বাবা।’ ও বলে, ‘না, তোমার বাবা বাংলাদেশে।’ আমি মন কেমন করা সন্ধ্যায় প্যাটিওতে অযত্নে গজিয়ে ওঠা ডেইজির ঝোপে তাকিয়ে হাজার বার আব্বুকে ডাকি। জানি আমি, তিনি নিশ্চিত সে ডাক শুনতে পান। 

রিফাত ফাতিমা
১৮ জুলাই, সাউথবেন্ড, যুক্তরাষ্ট্র

অপরাহ্নের সামগীতি পর্ব-৫: ডিগজিয়ানির পুতুল, কার্বন ফুটপ্রিন্ট, সবুজ কুমড়ো আর দেয়ালে পেরেকের দাগগুলো